Por esa época yo era un niño de
once años, y estaba cursando el séptimo grado de la primaria. Tendría que haber
estado en sexto pero no sé cómo mi mamá logró que yo entrara al pre escolar con
cuatro años, cuando la edad requerida eran cinco.
Eso me valió ser uno de los más
chicos toda la primaria y la secundaria.
Mi casa siempre fue un lugar
altamente politizado y peronista. Desde que tengo memoria que he escuchado
a mis viejos y a mis numerosos tíos y
tías hablar de Perón, de Evita y de una patria mejor cuando vuelva el Viejo. Y
no solo hablaban también participaban. Me acuerdo que tenía 8 años y me quedé
solo mirando la tevé hasta muy tarde viendo como salía un avión de Madrid. El
General volvía a la patria.
Las elecciones del 73 en casa
fueron motivo de mucha alegría y esperanza, y a pesar que el país ya era un quilombo
había mucha fe que las cosas iban a cambiar. Palito no en vano cantaba “Yo
tengo fe que toda va cambiar”. No me acuerdo quien pero alguien me regaló una
banderita y una gorrita azules del Frejuli que las tenía conmigo todo el día.
Me acuerdo que mi mamá me dijo que las usara en casa pero no en la calle. El
huevo de la serpiente ya se estaba incubando y todos lo presentían.
La muerte del Viejo fue un mazazo.
Fue el día que yo cumplía 10 años. No debe haber habido muchos cumpleaños donde
se haya llorado tanto.
Tengo muchos recuerdos de esos
años, y también muchos sentimientos. No tengo claro cómo se fueron quedando
dentro de mí, un poco lo que escuchaba en casa, un poco lo que veía en la
televisión, un poco lo que leía en el diario. Y también lo que veía. No escapa
a mi entendimiento que esos recuerdos están iluminados con mi hoy, de ahí que
no pretendo que sean un testimonio irrefutable. Apenas unos recuerdos
rescatados.
En esa época vivía en pleno
centro de Rosario, al lado del Rectorado de la Universidad y en frente de LT 8.
Quizás sea porque la mirada de un niño agranda lo que ve al sentirse pequeño y
frágil, pero me ha quedado la sensación que había manifestaciones de
estudiantes todos los días, y policías apaleándolos y corriéndolos. Alguna vez
mi papá escondió a unos chicos y nos quedaron de recuerdo las pancartas. Eran
con letras rojas, pero no me acuerdo ni qué decían ni de quien eran.
Vi escenas del Rosariazo porque
buena parte de los combates fueron en calle Córdoba desde la Plaza San Martín
hasta Corrientes más o menos. Mis adultos estaban tan chiflados que me llevaron
a ver como se cagaban a palos estudiantes y policías desde un balcón en un
segundo piso.
No sé porqué pero me encantaba
salir a ver manifestaciones, apenas escuchaba los bombos o los cantos salía
corriendo a ver.
De todas esas manifestaciones
recuerdo sobre todo las que repudiaron el golpe de Pinochet en Chile. Mi
recuerdo es de miles de personas con mucha bandera roja cantando “Fuera de
Chile, fuera de Argentina, fuera los yanquis de América Latina” Creo que fue en
el 73. No recuerdo que tres años después alguien se manifestara por mi cuadra.
